戴明賢貴州安順人，生于1935年9月。中國作家協會會員，中國書法家協會會員，西泠印社社員。有文學、書法、戲劇、影視等二十余種作品問世。 客廳面積不大，明亮整潔，光線從側墻的落地窗透進來，落在一長兩短沙發上。長沙發靠背挨墻擺了一排照片，是家庭成員的生活照，屋子頓時溫馨生動起來。 知道我們要來拜訪，戴明賢先生特地沏了壺好茶，他的夫人龔阿姨端來瓜子甜點，客氣周到。 穿著深藍色對襟棉服，戴著淺灰色軟禮帽，坐在背窗的單人沙發上，戴明賢先生開始給我們講故事。80歲的老人記憶奇好、思路流暢清晰，不時冒出幽默生動的話語。 文章：一直有人在讀在看 我們的交流從《一個人的安順》開始。 “我小時候，記性比較好，好奇心強，喜歡在街面上玩，觀察人和事，《一個人的安順》寫的幾乎都是我童年的親眼所見親耳所聞�！睍瓉韺懙亩际怯H身經歷，后來發現已經擴大到方志的范圍了，戴明賢就有意識從地方志里面補充了一些東西，就是后面的傳說故事等。還有一些是親身經歷的和書面資料的結合。 書非常好看。錢理群先生在序中言：“過去讀明賢先生的文章，總要被撲面而來的書卷氣所吸引。而現在他的筆端又流瀉出更多的來自世俗生活與生命本身的‘元氣’，但仍不追求淋漓狀態，而幾近于‘不放不收，亦放亦收，不平不奇，亦平亦奇，不莊不諧，亦莊亦諧，不俗不雅，亦俗亦雅�！木辰��！@實在是因為明賢先生把自己家鄉那方水土人情看熟了，琢磨透了，就達到了自如狀態。讀如此境界、狀態中寫出的文字，真是莫大的享受�！� 2013年，貴州省文史館專門召開戴明賢鄉土書系研討會，這是“貴州情懷：一個人和一片土地”系列研討會首場。人民文學出版社編輯，擔任戴明賢三部專著責任編輯的杜麗評價戴明賢是“有著史家視野的散文家、有著世界眼光的貴州鄉土作家、有著傳統情懷的當代作家�！� 學者贊賞，普通讀者也喜歡。2009年的法蘭克福書展上，《一個人的安順》就在現場，成為一個交流的線索；有個江浙地區的讀者寄一本書來請戴先生簽字，說他很難看到這樣安靜的書了；而在拜訪戴老前，我們上網欲購入這本書，發現當當等網站早已賣斷了貨。陳竹在一篇讀后感里提到：“《一個人的安順》算是一本老書了，2004年出版的。我知道的情形是，書店沒得賣了，就會有加印的冊數出來，洛陽紙貴不敢說，一直有人在讀在看是肯定的�！� 經歷：難忘童年和鄉下的日子 戴明賢的父親戴子儒先生是個成功的商人，15歲跟著三叔從四川老家到遵義，做鹽店學徒。后經同鄉介紹到安順恒豐裕商號，因干練勤勉，升為副經理。后來又攜手總經理帥燦章創建泰豐字號�！案赣H到貴州是白手起家，因為他的能力特別強，被推舉當了安順商會的理事長，他徹底改變了安順商會，從傳統的商會變成近現代的商會體制，我很佩服他�！薄暗覜]有經商能力。剛讀書時我就跟一位表哥講長大之后不會做商人。我后來做的事是命中注定的�！� 因為是家中長子，隔了很多年后才有了兩個弟弟，戴明賢從小就跟一幫姐姐妹妹玩，按理是比較受寵的�！澳赣H有見識，從來不讓我感覺有什么特殊的。所以我從小沒有優越感。威信有一點，在妹妹們面前，因為喜歡看點書�！贝骼嫌哪卣f。 1948年，13歲的少年戴明賢離開安順來貴陽，入讀清華中學。1950年，父親因為工作關系調到貴陽，之后，全家人陸陸續續到了貴陽。老家安順就留在了他的記憶里。 回顧過往時光，戴明賢的經歷分四個階段：第一個階段是童年在安順的時光；第二個階段是到貴陽讀書直至工作；第三個階段是文革期間到大方鄉下去教書；最后又回到貴陽。每一個階段，戴老都寫了一本書來記錄和回味�！暗谝欢紊罹褪恰兑粋�人的安順》；大方那段生活我寫了一本小說叫做《走進云里去》，借一個孩子的眼睛看農村生活。貴陽這段呢？有人建議我寫《一個人的貴陽》，我雖然生活在貴陽時間長，但不像安順有血肉聯系的感覺。去年我把貴陽時期的散文按系統整理成了一本《茶味行役》，目前已經付印了�！� 其中，童年和大方鄉下的日子，給戴明賢最深刻生動的記憶�！拔覐男∠矚g蘇東坡的文章，用一種審美眼光去看待事物。所以我走到哪里都能看到那里的好處。哪怕我從省廣播電臺調到大方去教書，雖然也有點失落感，但并不覺得灰溜溜的，相反，自得其樂�！� 就是一種恬淡和超然，從戴老的書里和他本人身上，我們都體會得到。
和戴明賢先生聊天，輕松愉快。他是瀟灑隨性之人，比如每日練字，并不規定時間，興之所至時就練上一陣；他是重情之人，比如對安順城的眷戀，直到現在，他依然會不時回到石城，逛逛街，吃點小吃。聽到有個財團準備出資把安順北街和東街改造成“歷史文化街區”，他說：“但愿能夠做得成這件事�！� 他的《一個人的安順》，寫盡了上個世紀四十年代石城安順的世態人情、飲食風俗、奇人異事、官吏優伶、販夫走卒乃至方言土語。我們借著戴先生的講述和描繪，摘取其中的兩三點，來認識這座城這些人。 兩次外來文化的沖擊 在安順的歷史長河中，有兩件事給小城帶來了劃時代的意義：一是明朝屯兵移民，安順城規模初現；二是抗日戰爭時期，安順成為抗戰大后方。 戴明賢先生說：“明初中央政府的屯軍移民，給安順城帶來一股強勁的江淮之風，建造出一個小農經濟型的自給自足、自得其樂的封閉式城鎮，形成今日備受注目的‘屯堡文化’�？箲饡r期，大江南北不甘做亡國奴的日占區同胞陸續流亡到這個大西南腹地小城，帶來五光十色的新事物和新觀念，讓小城居民窺見了外面的世界很精彩�！� 明朝軍隊征服南方過后，為了統治南方，命令大軍就地屯田駐扎下來，還從中原、湖廣和兩江地區把一些工匠、平民和犯官等強行遷至今貴州安順一帶居住，隨著歷史的變遷，這些人在亦兵亦民的過程中繁衍生息，既不斷吸收當地的先進生產方式，以恪守各自世代相承的文化生活習俗，久而久之，就形成了現在稱之為“屯堡文化”這一獨特的文化現象，既執著地保留其先民們的文化個性，又在長期的備戰耕讀生活中，與當地的地域文化融合創新。 戴明賢先生說：“屯堡人是江淮地區的漢族，安順人也是以漢族為主，但兩個群體很長時間都不通婚。屯堡的口音不同，安順人稱之為‘二堡話’，二堡是挨安順最近的一個屯堡，口音非常重。衣著上有區別，男的穿長衫，女的包大頭巾、扎大腰帶、穿鳳頭鞋；男的比較矮小，女的高大、漂亮的比較多一些。屯堡人的商業意識比漢族的強得多。他們來城里賣茶葉、賣米、賣雞蛋。我小時候沒有‘屯堡人’這個說法，安順人稱屯堡人作‘二堡的’，婦女叫‘大腳’，因為當時的漢族是纏足的，她們是放的天足。那時候屯堡人和安順人互相間覺得是兩種人，但是交往還是頻繁的。慢慢的就有認成親戚的，當時我們家就認了一個屯堡人為親戚�！� “安順城有保守的一面，也有不保守的一面。屯軍屯田中，朝廷派來的軍隊也是來自中原，湖廣和兩江地區的人，所以安順不封閉。但是相對來說屯堡人比較封閉，他們保持口音不變、服裝不變。所以安順的特點就是錢理群先生寫的序里提到的‘�！c‘變’的互相影響和交錯�！� 抗戰時期的安順，既是大后方，又是抗日的前哨，作為中國遠征軍誕生和首征的出發地，著名愛國抗日將領、中國國民革命軍第五機械化部隊第200師師長戴安瀾即是從安順揮師遠征緬甸而壯烈殉國的。戴明賢先生回憶：“戴師長和他的隊伍紀律嚴明，為地方百姓做了不少事，疏通貫城河、修路、挖井找水、為鄉民辦學校等等，那時候我上學放學經過南街，多次遇見戴師長，他穿著軍裝，背著手慢慢走，時不時和路人說幾句，很平易近人。200師赴滇西作戰，在安順大十字開大會歡送他們，會場氣氛高漲，大家同仇敵愾，我雖年紀小也印象深刻。戴師長后來在緬甸殉國，靈柩從昆明運往省城，途經安順時，萬民空巷，站在大路兩側為他送葬！” 這一時期，內遷來安順的十多所大學和軍事院校以及急劇增多的中小學校，給安順的教育事業帶來了暫時的繁榮和發展。當地的政治、軍事、經濟、文化、教育、工商等方面都受到不同程度的影響。隨內遷而暫居或經過安順的國內著名文化人、學者、畫家、戲劇家數量巨大，給安順封閉和閑適的文化注入了新的活力。當地人稱這些江南地區避難而來的人為“下江人”，“下江人”帶來了許多“新玩藝”：師范教育、職業大學、話劇、音樂會、畫展，尤其引人矚目的是電影、戲劇和歌唱�！跋陆恕背闪藗鞑ァ靶挛幕钡氖拐�。戴明賢先生說：“下江人像一股勁風，破門窗而入，帶進眾多的新事物，全方位地沖擊了小城的傳統生活方式。奇裝異服、特殊口味之類猶在其次，最礙眼的是一男一女挽臂而行，何況女的還是‘雞窩頭’、紅嘴皮，化了濃妝！” 食不厭精的美味佳肴 “黔之腹，滇之喉，蜀粵之唇齒”，這是歷史上安順的定位。在這座向來是兵家必爭之地的城中，軍事并沒有成為當地唯一的色彩，繁華的商貿、興盛的儒學、林立的美食，每樣都是安順的名片。 僅是一條老街儒林路，便充滿著傳奇的故事等待后人的發掘。文廟、武廟、安順學堂、若飛故居、谷氏老宅、包括戴明賢先生的老家等文化資源都在這片街區，戴明賢先生回憶：我家是個四進院落，老宅的大門在東街上，現在進出的側門在儒林路上。小時候不論出前門出后門，一拐彎就是它。加上此街特別豐富多彩，那時這條街百藝雜陳，宛如終年廟會。街盡頭是“新橋上”，自動形成的小吃總匯。油炸粑稀飯、沖沖糕、肉餅、卷粉、新包谷粑、鹽酥豆、脆豌豆、粉面……應有盡有，我經常在街面玩得忘記回家。 說到安順的吃，戴明賢先生的興致馬上被提起來了。都說安順人嘴刁，但嘴刁的習慣從何而來呢？戴老細細為我們解釋：“從晚清到民國軍閥時代鴉片泛濫，安順也未能免俗，很多人家都有抽大煙的習慣，那年月，小城上空中若有若無地漂浮著一縷藥味，這就是鴉片的味道……幾代人百年余的煙榻生涯，影響了整個小城的生活方式甚至思維方式。例如晚睡晚起。中午飯叫早飯，吃晚飯已掌燈，午后和深夜吃點心叫‘過午’和‘消夜’。例如重吃不重穿。煙客胃口不佳，非美食難以激發食欲。流風所被，雖小戶人家也食不厭精膾不厭細�！� 早年安順曾有民諺云：“貴陽人講穿著，安順人講吃喝�！庇纱丝梢�，安順食風之盛，由來久矣。 戴明賢先生說，安順飲食的特點是在菜肴上是把極普通平凡的材料做得味美可口，注重實惠不講花哨，不炫異標新，因此評價廚師的水平主要看家常菜是否可口，是否經得起常吃不厭。安順冬季喜吃“一鍋菜”，現在叫“一鍋香”。把五六種菜蔬分別炒好后，拼擺于鍋中，再加湯燴透�！拔壹页６铕A客以此菜，無不贊美。宜入之菜為兩類：一為雞鴨，取其鮮；二為白菜、山藥、紅豆、油豆腐、凍菌、粉絲等，取其易于借鮮。尤以肥鴨與凌豆腐為上選。凌豆腐即白豆腐冰凍成蜂巢狀，最能飽吸鮮味�！贝髅髻t先生活色生香的描述讓我們垂涎三尺。 又比如山藥果、野茨菰都是安順獨有的菜蔬，“野茨菰個頭極小，桿很細，像只小蝌蚪。放砧板上用菜刀拍裂，下油鍋炸了灑上椒鹽，酥脆香甜，毫無苦味，品又遠在笨頭笨腦的家茨菰之上�！� 安順人在小吃上則有新穎的想象力。戴明賢先生首舉蕎涼粉�！耙蕴鹗w磨漿，加鹵熬制，冷卻后成固體。切成小塊，澆以腐乳，紅油(油制辣椒)、姜水、蒜末，撒上蔥花、炸黃豆、炸花生，拌勻后，以小竹叉叉而食之。香辣濃烈，極富刺激。青年男女最嗜此物，百吃不厭�！庇钟幸霍昔蚊百\蛛粑”，米面混制，以肉末糯米飯為餡的厚餅，油烙成脆殼，米與麥香互發，殼與心酥糯相濟，其味別致。如此以糯米作餡的獨特小吃，也只有以好吃而聞名的安順人才能發明出來。 著名而又富有地方特色的還有如雞丁干粉(面)、雞腸旺粉(面)、紅燒牛肉粉、沖沖糕等等，不勝枚舉。聰明的安順人，就憑著那些尋常的米麥豆黍之類，不斷地花樣翻新，制作出了如此豐富多彩，數不勝數的風味食品�？上в袔追N戴明賢先生小時候很常見的美味小吃：賊蛛粑、白糖酥餃、厚殼肉餅、開花雞蛋糕等，現在市上都見不著了。 安順人在外面吃飯，不講究店面環境是否富麗堂皇、也不管交通是否方便，偏好尋找那種店面簡陋而手藝地道的小館，甚至尋到鎮寧、舊州等鄰近縣區去去。戴明賢先生建議，去安順玩，最好是中午以那些小吃，(戴老又稱作“過街調”)代替午餐，晚飯找一家安順菜做得地道的館子吃晚飯，但一定要有內行任向導。 |
貴公網安備 52010302001891號
國家信息產業部備案：黔ICP備19009883號-1
此站由 城網中國 制作與維護
