（原標題：網上賣萌月入過萬時刻擔心粉絲會離開） 5月31日，晚7點，直播開始了。 屏幕上彈出彈幕，“美女，今天表演什么節目”，小淼雙手在嘴邊握成喇叭狀，語氣可愛溫柔，“不好意思讓大家久等啦……”大眼睛眨了眨，屏幕上又跳出一排玫瑰花。 小淼，長沙姑娘，22歲，瘦高個，巴掌臉，大眼睛，長睫毛，怎么看都是一張符合現代網絡審美的臉。 去年8月，因為要償還母親癌癥手術欠下的債務，小淼做起了網絡主播。她喜歡并依賴她的工作，但偶爾也會感到擔憂和厭倦。 “做我們這行，最缺的是安全感�！薄鞍踩小笔悄切樗齻円粩S千金的粉絲們帶來的，但“蜜月期”只有三個月。要維持一個土豪“鐵粉”，需要付出一些工作以外的代價。 “怎么說呢，要看你自己去把握�！毙№嫡f，“經得起誘惑，才能做得長久�！� 嚴格管控 直播中不允許吃東西，因為“涉黃” 小淼的家在城中村，不足三十平米的破舊平房。 她從房間探出頭來跟記者打招呼。笑起來有兩顆虎牙，穿著睡衣，腳上一雙拖鞋，很鄰家氣質。 跟父母昏暗的臥房不一樣，小淼的房間布置整潔溫馨�？磕线叺恼鎵ι鲜且粋�銀灰色的落地窗簾，上面掛了一排星星燈。晚6點，房間空調顯示25攝氏度，七顆“星星”閃著黃色的光芒，與另外三盞燈一起將房間照得亮亮的。 整個房間，最值錢的擺設是電腦，花了她一萬多元。電腦屏幕很大，兩旁架著反光燈和反光紙，正前方有一個麥克風。屏幕正對著床，確切地說，正對著床上的兩個布娃娃，一只粉色豬，一頭紫色熊。床上鋪著天藍色床單。 離直播還有一個小時。小淼仔細地化妝，貼上假睫毛，撲粉，涂上淺粉色口紅，劉海別上一個發卡。小淼的眼睛遺傳了她媽媽，很大，卻是單眼皮。前段時間，她花幾千塊錢割了雙眼皮。 網絡主播分三種：性感路線、可愛逗逼路線，以及才藝路線�！靶愿新肪�”吸粉最快，賺錢也最多，小淼剛入行時嘗試“性感”過，但被粉絲批評不適合，放棄了。 “我那天穿了件比較性感的衣服吧，做了一個拋媚眼的動作，然后我一個粉絲說，你太不自然了，你跟她們不一樣�！毙№滴孀∽彀涂┛┬�。 “性感路線”女主播也是直播行內數量最多、最具爭議的一類，她們用各種大尺度的肢體動作探尋著這一行業的底線，一旦犯規，就可能遭遇扣分、封號等懲罰。 一個名叫王瑞兒的網紅女主播，直播中撕自己的緊身褲，把膝蓋那兒撕開兩個大口子，隔一會兒撕一點，“家族長”跳出來警告。后來王瑞兒還是被封停了，原因是，“她突然跳上沙發做撫摸狀”。 裸露的性感也是相關規定重點打擊的內容。小淼所在的平臺管理相對嚴格，男主播不準穿內褲或緊身短褲，女主播不得刻意露乳溝、臀部等部位，情趣內衣、暴露裝、透視裝等也不被允許。近期，還有直播平臺不準女主播“露胸超過三分之一以上位置”。 直播中也不允許吃東西，“之前是不準吃香蕉、喝酸奶，現在是吃啥都不準。為啥？涉黃唄�！毙№嫡f。 “每個直播頻道都有專人審查，一旦發現違規會在幾秒內把頻道關停�！毙№嫡f。像國內最大的直播平臺YY，就有300人的監控團隊，技術可對所有開播直播間每5秒掃描一次。 土豪粉絲 上海富二代花在她身上的錢超過20萬 不過，這些規定對小淼的影響并不大。她走的是“可愛”路線，殺手锏是“賣萌”，底線是講一些“污”段子。 “我粉絲不算特別多，不像那些網紅，動不動幾萬幾十萬的，但也有鐵粉�！毙№嫡f。事實上，主播們的收入也基本靠這些鐵粉。 小淼有個粉絲，從她開播一直跟到現在，上海人，富二代，已婚�！八谖疑砩匣ǖ腻X，應該有20多萬了吧�！毙№嫡f。 “也是他陪伴我度過‘最艱難’的歲月�！毙№嫡f，主播與粉絲之間也會產生“真正的感情”，類似戀人，或者兄妹等等。 小淼剛入行那段時間，直播間一個粉絲都沒有，她每天對著屏幕一個人唱歌，“跟個傻子一樣”。 “有的新人堅持不住，玩手機或發呆，有人進來看到這個狀態，就走了�！毙№嫡f。 這個“鐵粉”就是在這種情況下出現的，“他說很喜歡我的笑，不做作，不會主動問他要錢�！贝饲�，他是另外一名主播的粉絲，對方加他微信后向他借錢，令他反感。 “慢慢地我們就熟了，加了微信，見過一次面�！毙№嫡f。小淼生日，對方給她刷了一萬元禮物，還微信給她發紅包，被小淼拒絕了。 “私下發紅包，雖然得到的錢比在平臺上多，但我覺得這超出了工作，就沒要�！� 粉絲給主播們花錢的方式是送禮物。每當小淼開播，這個鐵粉就用7個號同時進入直播間（名字分別是大娃、二娃等七個葫蘆娃），最多的時候送過一個5000塊的玫瑰花，還有別墅、豪車之類的，每一樣都可以折合成人民幣，小淼再從中拿提成�！耙郧拔以谝粋�線下直播平臺，就是那種長沙很多的傳媒公司。粉絲給我刷8000塊錢的禮物，我只能拿到3000，后來我就不干了，轉到現在的網絡平臺�！� 網絡平臺相對“公平”，8000元，主播大約能拿6000元。主播之間則按“掘金”多少排位，長期占據榜首的，是“榜星”，公司會以加分形式對他提出表揚，這令其他主播羨慕。 粉絲間也通過“打賞”多少對應不同頭銜，如“國王”“子爵”等等。長期占據某位主播榜首的，是眾所周知的“金主”，一般情況下，不是挑釁，其他人的“打賞”金額都不會超過這位金主。 瘋狂關系 三個月的蜜月期與懂套路的女主播 這類鐵粉，人氣旺的女主播有很多個，他們之間也“爭風吃醋”。小淼認識一個女主播，“榜首”給她刷了80多萬元禮物，緊隨其后有30多萬和10多萬的。而為了留住這些金主，小淼說，有時在直播結束后，那個女主播會單獨給他們開視頻。 “那個榜首后來知道她跟其他人也見面了，很生氣，離開了她的直播間，再也沒回來�！毙№嫡f。 這是女主播最“苦惱”的事，需要處理好與這些人的關系，很可能因一個不小心的舉動導致關系破裂，“跟談戀愛一樣”。 “怎么說呢，要看你自己去把握�！毙№嫡f，“經得起誘惑，才能做得長久�！� “做我們這行，你知道最缺什么嗎？安全感。因為粉絲隨時會離開你�！毙№嫡f，“培養一個粉絲要三個月，但離開你可能是一夜之間，很多時候就是因為你沒滿足他一個什么要求�！� 三個月，也是主播與粉絲的“蜜月期”長度（鐵粉除外），“參照愛情理論，熱戀期就是三個月�！� 懂套路的主播都會在這三個月里，盡可能多地讓他送禮物，因為時間一到，他很可能會成為別人的粉絲。 31日晚的這場直播，“七個葫蘆娃”沒有上線，小淼有些失落。但她很快又表示理解他，“白天的兩場他都來了。他工作忙，又有家庭，有時候是要注意一下�！� 這類土豪“鐵粉”的年齡，一般在30到40歲之間，大多事業有成。小淼說，真正的土豪一般都不喜歡講話，直接就送禮物，其他人起哄“在一起”，他們卻又消失了，“特別神秘”。 這些“鐵粉”，有的有家庭，有的離異，情感生活多半不太如意，“需要有人聽他傾訴，安慰他”。 也有鐵粉并非“土豪”，但為了忠于主播，也會不管不顧。小淼以前公司有個女主播，“榜首”給她刷了20多萬塊，后來兩人在網吧遇見，“那個人吃著方便面”。他的20萬，原來全是貸款來的。 “覺得不可思議吧？你覺得很瘋狂，但就是存在�！毙№嫡f，虛擬世界讓這些人“擁有”了漂亮女主播，還能得到別人的祝福，心理獲得很大的滿足，“現實中有這么直接的回報關系嗎？” 正因為主播與粉絲之間這種微妙的關系，女主播們是沒有男朋友的。小淼也沒有男友，她說，“沒有哪個男朋友能接受自己女朋友成天跟一幫男人說笑話、唱歌�！� 真真假假 虛擬世界感情有時“多過現實” 小淼的直播時間一般是上午9點到10點，晚上7點到8點。每次她直播時，父母就在隔壁房間，聊天或者小聲看電視，中間隔了一個玫紅色的門簾。他們對小淼很信任。 母親有時會進來，給她遞杯水，或看她兩眼。小淼父親是下崗工人，今年60歲了，母親沒有工作，之前為了供她上學，去酒店、超市等地方打過工�！拔壹覘l件一直不好，我喜歡跳舞，我媽就去找親戚借錢，送我去廣州的舞蹈學校念書，后來又讓我上了北京的空乘學校�！� 去年，母親被檢查出肺癌，家中欠了一堆債。小淼從空乘學�？拗芑貋�，照顧了母親兩個月，后來做起網絡女主播。 女主播的工資多的時候一個月有三四萬塊，少的時候也有一萬多塊，債務還了一些。接下來，她還想存點錢，讓父母過上好生活。 “但這一行，都知道是吃青春飯的�！毙№嫡f，也有30多歲還在做主播的，但“粉絲太少了”。這也是她憂慮的地方，擔心自己以后不好找工作，或者“找不到像現在這樣，相對輕松自由又收入高的工作了”。 晚7點的直播將近尾聲，為了感謝粉絲，小淼唱了一首《大王叫我來巡山》的歌，“大王叫我來巡山，抓個和尚做晚餐……”她賣力地唱著，兩只手不時放到嘴邊“賣萌”。 屏幕彈出一句“挑逗性”的話，小淼瞬間“變臉”，聲音弱了下來。換剛開始，她遇到這類情況有時會跟粉絲發飆甚至對罵�，F在，她學乖了，“無視就好了”。 “我也遇到過很不堪入目的，但其他粉絲很快就會幫我罵那個人�！毙№嫡f，做主播什么人都會遇到，但她會保留“好的那一部分”。 “那一部分，就是人與人之間的陪伴，還有感情。虛擬世界，有時候比現實世界存在更多�！毙№嫡f。 封面觀點 網絡直播世界的生活啟示錄 一沙一世界，一個攝像頭的后面，更有你看不懂的世界——通過它就能俘獲幾萬幾十萬的粉絲，還能將幾十萬元的禮物收入囊中。 不過，無論有多少令人不解的喧嘩與浮躁，有多殘酷的規則和競爭，還是不得不承認，這就是一門新生意。 作為一門生意，它必然契合了許多人的現實需求，有著它的市場邏輯。直播女孩用攝像頭“生產”出性感、文藝或是可愛逗逼，而粉絲們用各種禮物“消費”由此得來的獵奇、獵艷等體驗。 而它又不同于一般的生意，在這個虛擬的直播世界里，吃著方便面貸款送出20萬的禮物、因為一個不小心的舉動讓關系徹底破裂等，這些不可思議，折射的正是這個生產關系函數中的瘋狂。別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿。在這個虛擬的世界里，顯然不能用供給—需求的簡單邏輯去計算，它還裹挾著瘋狂中的孤寂、病態中的虛榮。所有的這些都映射在這個“太瘋癲”和“看不穿”的現實中。 情感的脆弱、信任的缺失、名利的虛浮，讓許多人在逼仄的現實中變得孤獨而無助，而網絡直播則提供了情緒宣泄的出口�？梢宰糇C的事實是，這些鐵粉的情感生活多半不太如意，“需要有個人聽他傾訴”，當然，也可能是迎合了某些人對俗世的虛擬想象。 但虛擬就是虛擬，在網絡直播時的眾聲喧嘩，即便能獲得一時的快感，終究也是縹緲的。故事主角小淼說，她會“保留好的那一部分”，她指的是陪伴和感情。我想網絡也好，現實也好，如果每個人都能保留這一部分，都不會成為孤單的人。本報評論員高亞洲 |
貴公網安備 52010302001891號
國家信息產業部備案：黔ICP備19009883號-1
此站由 城網中國 制作與維護
